

En el siglo XXI hay ya una epidemia: el individualismo. Vivimos como seres solitarios a los que el interés por la convivencia con los demás nos lo han ido hurtando y diluyendo poco a poco de manera que, sin saber cómo ni cuándo, nos hemos convencido de que nos basta con nosotros mismos, sin necesidad de empatizar o tratar de preocuparnos por los otros.

Estamos con gente pero estamos solos; es por eso que el turismo nos vende masivamente «experiencias únicas». Este desborde de las ciudades por el turismo ha convertido viajar en una yincana donde hay que hacer clic en sitios predefinidos. El clic del «yo estuve aquí». Deambular, pasear o charlar con las personas que allí viven se ha convertido en un gesto revolucionario.

Nunca antes se han producido tantas imágenes: hay datos que afirman que en las redes sociales se comparten casi un millón de fotos cada segundo. Un torrente de imágenes que nos está dejando ciegos porque solo podemos ver ya a través del ojo de nuestras cámaras digitales. Y en cualquier caso, el problema no es tanto por la sobreproducción de imágenes como por la escasez de lecturas críticas, y pausadas, sobre ellas. No es tanto un problema tecnológico como de alfabetización visual.



Escena #23, 2016

#### Escritos

Frente a este aislacionismo individual productivo José Luis Tirado escribe, y digo bien lo de escribir, una serie de colecciones fotográficas. El suyo es un acto de escritura; en las fotografías, como en el cine que realiza, lo narrativo es intrínseco a su forma de mirar. Una mirada que huye de ser un fin en sí mismo. Las fotografías para él son, como diría Jesús Martín Barbero, mediaciones. Siendo fiel al aprendizaje en el fotoperiodismo en los años 70, sus imágenes tienen nombre y apellidos. Que sepamos el nombre de cada una de las mujeres que reparten la buenaventura, o el de los músicos callejeros, o el de los cocheros y caballos que trabajan en el entorno de la Catedral de Sevilla, revela el *modus operandi* de su trabajo.

Metódico y constante, en estas colecciones predominan las escenas, entendidas como aquellas que rememoran la idea del instante decisivo, y los retratos, ya sean de personas o de arquitecturas efímeras o abandonadas. José Luis pasea en bicicleta por la ciudad con la cámara al hombro. Hay lugares que visita de manera recurrente y en ellos, poco a poco, va encontrando diferentes historias. Su fotografía revela la calle al situar el foco en elementos que están invisibilizados. Son invisibles las personas que aprovechan las grandes concentraciones de turismo para intentar hacer su vida sostenible, son invisibles las personas que viven en la calle, son invisibles las ruinas del siglo XX, son invisibles las ferias sin gentío.

#### Escenas

En esta exposición encontramos más de 250 fotografías que son una muestra del vasto archivo del autor. Las escenas surgen en el día a día de sus paseos por la ciudad y fruto de una mirada irónica no exenta de humor. Estas escenas del fotó-



Iván y Bienvenida, 2014

# JOSÉ LUIS TIRADO LA CALLE REVELADA

FOTOGRAFÍAS • Sevilla, 2014/2019



Eppur si muove #27, Sevilla 2018



Romero y buenaventura #2, 2018

grafo paseante son un buen ejercicio para entender su trabajo como lugar donde poner en valor la capacidad que tenemos para aprender de las imágenes, y una invitación a la búsqueda de más historias. De otras escenas.

#### Retratos

Además de la cámara, la comunicación es un arma inefable contra la individualización. Sus retratos son fruto de la conversación en el encuentro, del respeto y la confianza establecida con el retratado. Ese cuidado que pone en el revelado manual de los negativos y en el escaneo de alta resolución dan pie a la impresión de imágenes con historias de vida, y la circulación de las mismas tiene como primer destinatario al retratado. Todas las personas ya tienen sus copias. Es relevante, y es más, en el caso de las fotografías de personas migrantes, algunas han viajado hasta sus familias.

Un último paso, para redundar en la idea de la fotografía como una herramienta pública, es cuando su archivo, que se mantiene vivo y actualizado con todas las

«De todos los medios de expresión, la fotografía es el único que fija el instante preciso. Jugamos con cosas que desaparecen y que, una vez desaparecidas, es imposible revivir».

Henri Cartier-Bresson.  
*El instante decisivo*

películas y colecciones fotográficas, queda digitalizado y subido a la web. Toda una declaración de intenciones.

José Luis entiende las fotografías como objetos relacionales; no son ni obras de arte, ni llamadas de atención para lo contemplativo y exclusivo. Este libro y la exposición donde se presentan son, por tanto, medios de comunicación, lugares para continuar el encuentro y el diálogo. Lugares para socializar su mirada.

#### Catedral

La escena bíblica de la expulsión de los mercaderes del templo corona, a modo de relieve destacado, la Puerta del Perdón de la Catedral de Sevilla. Una



Basilio, 2016

puerta que está datada en el año 1196 cuando el emir Abu Yusuf ordenó que la explanada de la mezquita se ampliase. Las cadenas que rodean a la catedral surgieron con una doble función: establecer los límites del territorio eclesiástico y evitar que los mercaderes y sus caballos entraran, y cagaran, en el templo. Esta lucha lacónica para que en las iglesias no se hablara de dinero nunca se la ha creído nadie. Hoy día acceder a la catedral cuesta 12€ con audioguía; el turismo manda, los mercaderes están dentro. En la serie *Catedral* el turista es un sujeto anónimo, que es captado en el momento que está haciendo clic delante de la Giralda o se arrodilla frente a la estatua del Papa. Por el contrario, las mujeres que practican la quiromancia y reparten la buenaventura o los cocheros y sus caballos son tratados como los auténticos protagonistas de los alrededores del templo. El mismo protagonismo tienen los músicos que actúan por la ciudad pasando la gorra en la serie *Artistas en la calle*. De nuevo, revelando lo invisible, poniendo rostro y nombre.

#### Decorados

José Luis Tirado es también un retratista de edificios vacíos. Su próxima película aún en fase de postproducción, *La memoria de cristal*, está dedicada -más allá de al patrimonio industrial de la ciudad representado por la Fábrica de Vidrios La Trinidad- a valores de economía social y a la reivindicación del uso de este espacio por parte de la comunidad. En un momento en el que el patrimonio inmueble se ha convertido en principal baluarte del turismo, él mira hacia la ciudad abandonada. La ciudad que vendió el humo de la innovación a principios de los años 90 y que hoy es una ruina contemporánea, acelerada y obscena.

#### Panorámicas

Una película que forma parte de la exposición *La calle revelada es El festín durante la peste* (vídeo HD, 16:9, 9 min.) rodada con su «travelling ciclista» en la Feria de Sevilla. Una analogía de la obra teatral homónima de Alexander Pushkin, escrita en 1830: sobre un escenario urbano, a la vista de la plebe diezmada por la peste, un grupo de aristócratas, clérigos, burgueses y altos funcionarios homenajean a sus amigos fallecidos, afectados también por la mortífera plaga, haciendo ostentación de sus riquezas y privilegios; un mundo que toca a su fin y al que tratan de aferrarse con las tradiciones y el placer de los sentidos. Acompañan a este vídeo las fotografías de la serie *La feria silenciosa*, arquitecturas efímeras que recorren ciudades y pueblos, instaladas junto a espacios donde se hace ostentación de tradiciones y diversiones concentradas.

#### Capitales

La serie *El Charco de la Pava*, acompañada de la obra audiovisual *Fiebre/Fiebrá* (vídeo HD, 16:9, 9 min.), se revela tras los paseos de José Luis con una cámara oculta en su bicicleta por el ya desaparecido mercado de objetos variopintos y de última oportunidad. No es tanto la nostalgia del mercadillo que ya no está (y es muy posible que ocurra algo similar con las fotografías de la serie *El Jueves*,



Paisaje urbano #31, 2016

popular mercadillo que en el momento de escribir este texto está amenazado por un intento de «regulación» municipal) sino la mirada urgente a diferentes conceptos que señalan estas imágenes: Mercado - Producto - Consumo - Reutilización - Basura - Crisis - Fiebre. El uso del color aporta una nueva capa de sentido dramático: hemos dado la espalda a la naturaleza y con ello nos hemos dado la espalda a nosotros mismos, hemos producido tanto que solo nos queda la reutilización de la basura, hemos tenido tantas crisis que la fiebre ya no es un síntoma de lucha sino una llamada de atención sobre lo que viene.



La feria silenciosa #32, 2017

La fuerza de estas imágenes se conecta con otra obra multimedia, [*paisaje del retroprogreso*], una «ópera documental electroacústica», con música de Fran MM Cabeza de Vaca, «donde los monumentos involuntarios son la huella firme de una pisada constante y continuada,

la de la industria petroquímica en la Bahía de Algeciras, en Cádiz, uno de los polos industriales más importantes de Europa». En este caso, Tirado se distancia para retratar, de manera crítica, un sistema y un modo de vida que prioriza el rendimiento y la búsqueda frenética de la riqueza económica como la única fuente de felicidad. Mientras que en la serie de fotografías *Bienestar S.A.* se acerca a retratar a aquellos que ese sistema ha expulsado.

Pedro Jiménez  
Marzo de 2019



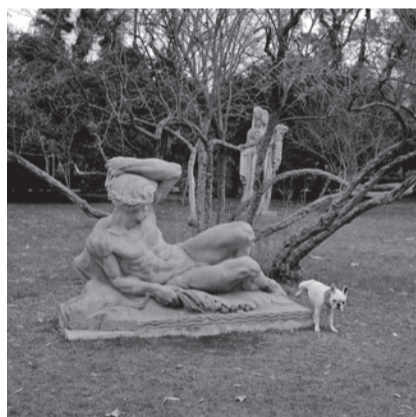
The twenty-first century is suffering from an epidemic: individualism. We live our lives as lonely beings who have gradually lost our interest in living in community so that, without realising how or why, we've convinced ourselves that we are self-sufficient and have no need to empathise or worry about other people.

We're in company but we're alone, which is why tourism sells us 'unique experiences' on a large scale. Cities brimming with tourists have turned travelling into a gymkhana in which we have to click on predetermined places. The click means 'I was here'. Wandering, strolling or chatting with the people who live in these places have become revolutionary gestures.

Never before had so many images been made: according to some sources, almost a million photographs per second are shared on the social media. This deluge of images is blinding us because we now only see things through the lens of our digital cameras. In any event, the problem isn't so much the overproduction of images, as the shortage of slow, critical readings on them. It isn't so much a technological problem, as one of visual literacy.

**Writing**

In the face of this producting individual isolationism, José Luis Tirado writes – and I stress, writes – a series of photographic collections. His is an act of writing; in his photographs, as in his films, narrative is intrinsic to his way of looking. His gaze avoids being an end in itself. His photographs are mediations, as Jesús Martín Barbero would say. Furthermore, loyal to the teachings of the photojournalism of the seventies, his images have a name. The fact that we know the names of each of the fortune-tellers, the buskers, coachmen and horses who work in the vicinity of Seville Cathedral reveals his *modus operandi*.



Escena #63, 2018

Methodical and constant, we find two kinds of photographs in these collections: snapshots, or scenes that recall the idea of the decisive moment, and portraits, either of people or of ephemeral or abandoned architecture. José Luis spends his mornings riding his bike through the city, his camera slung over his shoulder. He visits some places repeatedly, gradually discovering different stories. Focusing as he does on elements that have become invisible, his photographs bring the street to light. People who take advantage of large tourist gatherings to try and make their lives sustainable are invisible; people who live on the streets are invisible; the ruins of the twentieth century are invisible, fairs without crowds are invisible.

**Scenes**

This exhibition contains more than 250 photographs that are tokens of the artist's vast archive. The scenes emerge from his daily travels through the city,



Escena #43, 2016

# JOSÉ LUIS TIRADO

## THE STREET DEVELOPED AND REVEALED

PHOTOGRAPHS • Seville, 2014/2019



Escena #74, Sevilla 2018



Catedral #13, 2014

the result of an ironic gaze not devoid of humour. As mentioned, these scenes captured by the strolling photographer are a fine exercise to understand his work as a place where we may emphasise our ability to learn from images, and this selection is an invitation to seek out new stories. From other scenes.

**Portraits**

Besides the camera, José Luis Tirado's key tool is an ineffable weapon against individuation: conversation. His portraits are the result of his interlocution with his sitters, and of the respect and trust he shows them. When the pictures are in circulation, the care he takes in the manual development of the negatives and the high-resolution scanning give the impression of life stories dedicated to the sitters. All those sitters have their copies, and in all cases a conversation has mediated. This is relevant. Moreover,

**'Of all means of expression, photography is the only one that fixes forever the precise instant. We photographers deal in things that are continually vanishing, and when they have vanished, there is no contrivance on earth that can make them come back again.'**

Henri Cartier-Bresson.  
*The Decisive Moment*

in the case of photographs of migrants, many have travelled to their families.

To redound to the idea of photography as a public tool, the last step is digitising his archive – that is alive and revised, with all his films and photographic collections – and uploading it to the Internet. A declaration of intentions.

For him, photographs should be seen as relational objects, not as works of art or calls to contemplation and exclusivity. This book and exhibition are, therefore, means of communication, places for encounters and dialogue. Places in which his gaze is socialised.

**Cathedral**

Like a projecting relief, the biblical scene of the expulsion of the merchants from the temple presides over the Door of Pardon in Seville Cathedral, a door dated 1196, when Emir Abu Yusuf ordered the widening of the esplanade of the mosque. The chains surrounding the cathedral had two functions: establishing

the limits of ecclesiastical territory and preventing merchants and their horses from entering and sitting in the temple. Nobody ever believed that this laconic struggle to make sure money wasn't discussed in churches. Nowadays, entering the cathedral equipped with an audio guide costs € 12. Tourism reigns supreme; the merchants are inside. In José Luis Tirado's *Cathedral* collection, tourists are anonymous subjects captured just as they are taking their snapshots in front of the Giralda, or kneeling down by the statue of the Pope. In contrast, palm-readers and fortune-tellers, coachmen and their horses, are treated as the truly important characters around the temple. The buskers who pass their hats around are equally as prominent in the *Street Artists* collection. Once again, he develops and reveals the invisible, providing it with faces and names.



Bienestar S.A. #45, 2016

**Décor**

José Luis Tirado is a portraitist of empty buildings. Transcending the city's industrial heritage exemplified by

La Trinidad glass factory, his next film, *The Memory of Glass* – still in post-production – is dedicated to values of social economy and the defence of the use of this space by the community. At a time when architectural heritage has become the main stronghold of tourism, he focuses on the abandoned city, the city that sold hot air in the early nineties and is now a contemporary ruin, accelerated and obscene.

**Panoramas**

*Feast in Time of Plague* (video HD, 16:9, 9 min.) is a film that forms a part of *The Street Developed and Revealed*, made up of travelling shots produced on his bike at the Seville Fair. We may establish an analogy with the play of the same name written by Alexander Pushkin in 1830: in an urban setting and in view of the plebs decimated by the plague, a group of aristocrats, clergymen, members of the bourgeoisie and top civil servants pay tribute to their deceased friends, also affected by the lethal plague, flaunting their wealth and privileges; a world coming to its end to which they try to cling through traditions and the pleasure of the senses. The photographs in *The Silent Fair* complement the video: ephemeral architectures found in towns and villages, erected in areas where they coexist with spaces concentrating traditions and amusements that are displayed ostentatiously.



El Jueves #30, 2018

**Capitals**

The *El Charco de la Pava* collection, accompanied by the audiovisual work *Fever* (video HD, 16:9, 9 min.), is glimpsed behind José Luis's bike rides with a hidden camera through the motley flea market that no longer exists. It isn't so much a question of nostalgia for the disappeared market (as we write this text, the popular El Jueves flea market is threatened with municipal 'regulation' and could possibly come to the same end) as a critical look at different concepts signalled by these images: Market - Product - Consumption - Reuse - Rubbish - Crisis - Fever. The use of colour provides a new layer of dramatic meaning to his works: by turning our backs on nature, we've turned our backs on ourselves; we've produced so much that all we can do now is reuse our rubbish; we've suffered so many crises that running a fever is no longer a symptom of fighting an infection but a warning as to what lies in store.

The strength of these images can be related to one of his multimedia works, *[Retro-Progressive Landscape]*, an 'electro-acoustic documentary opera' with music by Fran MM Cabeza de Vaca, 'in which involuntary monuments reveal the continuous footprint of the petrochemical industry in the Bay of Algeciras in Cádiz, one of the most important industrial areas in Europe.' In this case, José Luis Tirado, critically, portrays a system and a way of life that prioritises efficiency and the frenzied search for economic riches as the only source of happiness, while his photographic series entitled *Welfare plc* portrays those who have been expelled from the system.

Pedro Jiménez  
March 2019

Translated by Josephine Watson

**Del 16 de mayo  
al 15 de septiembre de 2019**

**Espacio Santa Clara**  
Calle Becas s/n, 41002 Sevilla

**ICAS**  
Instituto de la Cultura  
y las Artes de Sevilla

**NO8DO**  
AYUNTAMIENTO  
DE SEVILLA